글을 쓰는 것과, 그 글을 실제로 공개하는 것은 생각보다 다른 일이다.
초안을 쓰는 단계에서는 나만 보는 글이지만, 공개 버튼을 누르는 순간부터는 누군가 볼 수 있는 글이 된다. 그래서 처음에는 글을 다 써놓고도 마지막 순간에 잠깐 망설이게 된다.
문장이 조금 어색한 것 같기도 하고, 더 고쳐야 할 것 같기도 하고, 이 글을 올려도 되는지 괜히 다시 보게 된다. 완벽하지 않으면 안 될 것 같은 마음이 생기기 때문이다. 하지만 그렇게만 생각하면 글은 계속 임시저장 상태에 머물게 된다.
돌이켜보면 처음부터 완벽한 글을 올리는 사람은 많지 않을 것이다. 중요한 것은 완벽한 첫 글보다, 실제로 하나를 발행해보는 경험이다. 공개까지 해봐야 글 한 편이 진짜 끝난다. 그래야 다음 글로도 넘어갈 수 있다.
워드프레스를 하면서 느끼는 것은, 발행도 결국 익숙해지는 과정이라는 점이다. 처음에는 괜히 긴장되지만, 한 번 올리고 두 번 올리다 보면 점점 덜 무거워진다. 글을 쓰는 힘도 중요하지만, 글을 세상에 내놓는 힘도 따로 필요하다는 생각이 든다.
결국 블로그는 머릿속에서 운영되는 것이 아니라, 공개된 글들이 쌓이면서 만들어진다. 그래서 망설임이 있더라도, 어느 순간에는 버튼을 눌러야 앞으로 나아갈 수 있다.